My Pagan Poetry: 2008

martes, 30 de diciembre de 2008

- Michel Foucault - El Orden del Discurso -

En el discurso que hoy debo pronunciar, y en todos aquellos que, quizás durante años, habré de pronunciar aquí, hubiera preferido poder deslizarme subrepticiamente. Más que tomar la palabra, hubiera preferido verme envuelto por ella y transportado más allá de todo posible inicio. Me hubiera gustado darme cuenta de que en el momento de ponerme a hablar ya me precedía una voz sin nombre desde hacia mucho tiempo: me habría bastado entonces con encadenar, proseguir la frase, introducirme sin ser advertido en sus intersticios, como si ella me hubiera hecho señas quedándose, un momento, interrumpida. No habría habido por tanto inicio: y en lugar de ser aquél de quien procede el discurso, yo sería más bien una pequeña laguna en el azar de su desarrollo, el punto de su desaparición posible.
Me habría gustado que hubiese detrás de mí (habiendo tomado desde hace tiempo la palabra, repitiendo de antemano todo cuanto voy a decir) una voz que hablase así: 'Hay que continuar, no puedo continuar, hay que decir palabras mientras las haya, hay que decirlas hasta que me encuentren, hasta el momento en que me digan --extraña pena, extraña falta--, hay que continuar, quizás, está ya hecho, quizás ya me han dicho, quizás me han llevado hasta el umbral de mi historia ante la puerta que se abre, ante mi historia': me extrañaría si se abriera así.

- Marguerite Yourcenar -

Esta carta, amiga mía, será muy larga. He leído con frecuencia que las palabras traicionan al pensamiento, pero me parece que las palabras escritas lo traicionan todavía más. Ya sabes lo que queda de un texto después de dos traducciones sucesivas. Y además, no sé cómo arreglármelas. Escribir es una elección perpetua entre mil expresiones de las que ninguna me satisface sin las demás. Yo debería saber, sin embargo, que sólo la música permite la coordinación de acordes. Una carta, incluso la más larga, nos obliga a simplificar lo que no debiera simplificarse: ¡nos expresamos siempre con tan poca claridad cuando tratamos de hacerlo de forma completa! Yo quisiera hacer aquí un esfuerzo, no sólo de sinceridad, sino también de exactitud; estas páginas contendrán muchas tachaduras: ya las contienen. Lo que yo te pido (lo único que puedo aún pedirte) es que no saltes ninguna de estas líneas que me habrán costado tanto. Si es difícil vivir, es aún mucho más penoso explicar nuestra vida.

Suscribirse a: Entradas (Atom)

- Noche -

I
Una herencia de agua se esconde entre mis labios, asesinando la noche con sus máscaras negras. Construyo el cerrar de mis ojos y me desgarra en silencio la marea. ¿Dónde habitan los pasos de la noche? ¿Se vistió la luna con mis sueños pendulares? Ya no vienes y no sé decir que no. No a nada. No.

II
La señal de la noche es tan oscura como mi destino entre sus manos. Una verdad incierta me acecha tras la niebla de otros ojos peregrinos. Mujerlibélula. Duermevela. La noche ronda mis paredes de silencio roto. Con pies descalzos se agota la mañana y todo espacio encierra mi dolor. Hoy la noche me toma de la mano y camina junto a mí. ¿Cómo permitirme decir adiós? ¿Cómo correr con los pies de la angustia? Si toda noche es cerrada, no quiero subir. No debo.

- Fragmentaria -

¿Habitar la ausencia implica abandonarse? Sólo callar y deshojar el silencio. Detenerse en otro para no ser. Peregrinar la nada y sus huellas de noche. Dejarse. Olvidarse. Todos los espejos recrean mi esperanza, conjurando la ilusión de un espacio ilimitado. Ser sombra. Ser sueño. Fragmentarse en los intersticios de la voz y su ausencia. Extrañamiento de tus labios y su pesadilla amarga. Tejo mi voz y temo. Desterrada del silencio, hilvano las palabras de un deseo infinito. Oscuramente. Verbalmente. Otra.

- Ser -

No sé ser. Y se detiene la noche de brazos prohibidos y corta mis sueños en ceremonias oscuras. Todos los silencios de mi piel enuncian el verbo y su esencia de pasado imperfecto. El misterio de los ojos no tiene límite y nada conduce a nada ¿Cómo abandonarse? ¿Cómo partir bajo el sinsentido de ser otro? ¿Cómo bautizar los ojos de preguntas conjuradas en silencio? No sé contar la angustia. No gobierno sus sonidos, sus letras asesinas, sus manos asfixiantes. Sólo intento conjugar mi nombre y liberar los miedos. Bendecir la ausencia es imposible. Ser, mi travesía sin destino.

- Silencio -

El silencio, vistiendo la nada de otra nada invertebrada. Nada de mi cuerpo mientras conjuro esta noche de pasado imperfecto o ciudad sitiada por la angustia de caer. El silencio me protege de ser. Ser otra en la noche. Ser duermevela que avanza. Ser espejo de sus ojos como muerte pasajera. Ser. Negaré los sonidos sin tejer vocabularios, declinando los espacios en vocales prisioneras. El silencio es mi voz tras tu tormenta. El silencio tiñe todo abismo con sus dedos asesinos y ya nada es nada. No. Nada. Tú. Yo. Nada. No.

- Palabras -

El poema es mi antídoto. Toma mi cuerpo y me grita en las entrañas. Hechiza los ojos, la boca, los sueños. Las palabras me amarran con sus cuchillos de miedo, conjurando el silencio en sonidos voraces. Subiré las vocales del sentido. Cantaré las heridas de la noche. Los ángeles del deseo recortan mi garganta para tejer su estrategia azul de sintaxis ausente. Traidora del verbo, desvisto las palabras y mueren en mis manos y resucitan su silencio. Todos los poemas inauguran mi existencia. Todos los poemas cicatrizan mi piel.

- American Beauty -

"It was one of those days when it's a minute away from snowing. And there's this electricity in the air, you can almost hear it, right? And this bag was just dancing with me. Like a little kid begging me to play with it. For fifteen minutes. That's the day I realized that there was this entire life behind things, and this incredibly benevolent force that wanted me to know there was no reason to be afraid. Ever. Video's a poor excuse, I know. But it helps me remember. I need to remember. Sometimes there's so much beauty in the world I feel like I can't take it and my heart is going to cave in".